那些殺死你的都並不致命

2/5致命上市

人生是不斷經歷他人的無聊信仰，和自己一些無關緊要的決定，最終摧毀你熱愛的一切的過程。

卡夫卡：「沈意卿寫出了沒有《城堡》的《審判》：我們日復一日的正常生活。」

卡謬：「我所有作品濃縮成一句便是《那些殺死你的都並不致命》。」

村上春樹：「世上也有小確幸無法填滿的孤單啊。」

費茲傑羅：「我又壞掉了，酒吧在哪？」

沈意卿：「我就是掏心掏肺才會沒心沒肺。」

內容簡介

豪華遊輪上英俊暖胃如出爐可頌的他人丈夫。多年後相約酒館面對滿桌炸物不知如何退場的舊情人。沈默勤勞的新員工是殺人犯。離開在房間裡大看綜藝節目的女友走入異鄉冷風期待她被車撞…… 得不到的、得到了才發現不要的、發現要不到其它於是又回頭想要的：我們平庸可笑的悲傷。

沈意卿第一本短篇小說集。

作者簡介

沈意卿，人生一半在東方一半在西方，藝術史與文化評論本科。遊走於廣告、雜誌、網路、電視、電影等各媒體。主食為中英文字，時不時一吐為快。譯有《咿咿咿》一書。

樂觀的小絕望機，強項是出言不遜。以逃避現實為己任，追求黑暗中的樂趣。

作者新書見面分享會：(持續更新中)

台北國際書展駐站

2月9日（日）17:00~17:45 @A332讀字部落攤位

永遠在他方：女作家的華文城市書寫與翻譯

2月10日（一）12:00~12:45 @世貿一館/黃沙龍

講者：沈意卿（著有《那些殺死你的都並不致命》）、何曼莊（著有《給烏鴉的歌》）

活動內容：

引薦小說《咿咿咿》到台灣的翻譯兼作家沈意卿，將和同樣身兼翻譯與作家的何曼莊對談。兩位才女遊歷四海，目前各自旅居北京跟香港，難得在台北一會，將分享女作家遊走兩岸三地，同時也遊走在翻譯與創作間的心路歷程。

不要文學獎可以嗎：一個人寫作與出版

主講：沈意卿

2/23(日) 15:00~16:30 @政大書城花蓮店

2/28(五) 15:00~16:30 @政大書城台南店

3/01(六) 15:00~16:30 @政大書城高雄店

台南《開書酒會，書友開酒》
基於出書有時，派對有理的原則，《那些殺死你的都並不致命》作者沈意卿在2/27（四）晚與台南六星青旅 Dorm:1828 合辦開書酒會，誠徵各路書友來此開酒，下午五六點到十點自由參與。

《殺死你的都並不致命》老青春老趴明細：
1 入場卷：有書請帶書。沒書請帶錢，一本冷霸叩。Dorm:1828 住戶免費參加。
2 請按照個人尬意帶酒，請不吝與酒友換酒。
3 六點到八點老歌卡拉OK，沒有15年以上的歌請勿展青春。
4 有花襯衫穿花襯衫，沒花襯衫你可以穿藍白，沒藍白你可以隨便從哪裡穿越，最後你還可以擺爛。

訂房：dorm1828@gmail.com（請註明參與《那些殺死你的都並不致命》老趴）

高雄三餘書店駐店
3/01(六) 17:00~20:00
歡迎對當日前場講座意猶未竟的讀者近距離討論，也歡迎路過的朋友拍打餵食，當然叫賣簽書是一定有的~

《那些殺死你的都並不致命》台北新書分享會

主講：沈意卿

3/7 20:00-21:00 @誠品 臺大店3F藝文閣樓

閱讀世界／那些低下卻美麗的靈魂

【聯合報╱陳思宏】

1929年，克里斯多福‧伊薛伍德來到了柏林，住進了諾藍多夫街17號（Nollendorfstr. 17），把期間經歷寫成了《柏林最後列車》與《再見，柏林》，兩本自傳性濃厚的書合併稱為《柏林故事集》。當時的柏林政局震盪，地下文化翻攪。伊薛伍德在這個不安卻放浪的城市結識了貧賤與富貴，以小說體記錄了這段柏林旅程。

伊薛伍德擅長寫人，小人物在納粹崛起的城市掙扎求生，各有自己的革命故事。他以第一人稱書寫《柏林故事集》，冷靜旁觀記錄，寫性、湖邊別墅同志派對、妓女、騙子，不掀衣不顯骨，但是字裡可擰出海風熱汗，婊子浪人都有精采立體顯影。他筆下的莎莉‧鮑爾斯是個來柏林找夢的英國女孩，德文破爛，粗俗熱情，指甲塗成翠綠色，在俱樂部裡獻唱，四處尋恩客，巴望著成為電影明星。電影《酒店》（Cabaret）就是改編自伊薛伍德的小說，聚焦莎莉‧鮑爾斯，由萊莎‧明妮莉演出，成為影史上經典的女性角色。莎莉‧鮑爾斯肉慾拜金，愛恨模糊，亂世裡充滿求生的意志，伊薛伍德創造了一個熾熱的女角，低俗卻美麗。

他寫在亂世非法掙錢的亞瑟‧諾里斯，描繪了一場肉慾的新年派對，妓女SM，抽打的鞭響溢出紙頁。他寫出身工人階級的柏林男生奧托‧諾瓦克，金髮濃密，體壯野蠻，男女通吃。他寫猶太家庭藍道爾從富裕到被納粹迫害，筆鋒冷靜，卻如刀刃割裂。所有的角色，都跟那個時代一起，緩緩走向墜落，那是個經濟崩潰的柏林年代，希特勒大唱純粹國族，帶領整體走向極端。

今天，讀者拿伊薛伍德《柏林故事集》按圖索驥，還找得到那個柏林嗎？

景物已非，但人還在。工人階級、一身筋肉、粗魯純真的柏林男孩，我居住的這區就一把抓，盛夏裡他們把上衣脫了，在街上赤腳喝啤酒，今天親男孩，明天交女友，都是奧托‧諾瓦克。希冀拍電影成名的女孩在名人出沒的酒吧流連，聽到對方是製片，馬上妖嬈，莎莉‧鮑爾斯穿越時空來附身。城市裡到處都是換伴俱樂部、性愛夜店，不羈真柏林。

伊薛伍德所處的柏林，大家都窮，住在分租公寓裡。我許多柏林朋友，也都只住得起分租公寓，德文稱為Wohngemeinschaft，簡稱WG。WG裡，你是作家，我是演員，她是妓女，房租交不出來乾脆用客廳的新鮮大麻抵。伊薛伍德的作者身分，在當時的柏林備受敬重，我向陌生人說我寫著不暢銷的小說，總是獲得真誠的崇敬。伊薛伍德所處的柏林，隨時都有街頭抗爭，納粹與共黨在街頭戰鬥。此時的柏林，抗議活動隨處可見，吶喊要更多的自由，政府不得不傾聽。

讀《柏林故事集》，我們更加確定，我們需要文學與作者。作者幫我們活過不同的時代，用書寫記錄人們的呼吸與軌跡。

時值台灣抗議風潮大起，拆民房、虐士兵、辯核四、簽服貿，主政者以警察追捕圍堵抗議。主政者大概忘了文學的力量，伊薛伍德筆下的納粹醜態不是只印一兩本就算了，而是翻譯成各國語言，上了舞台，拍成電影，世紀流傳。作家們正以書寫參與時代，他們眼睛犀利，在各個角落寫下島嶼故事集。傲慢者將在文學裡被記錄，經濟地位低下卻美麗的寫作靈魂，會讓他們穿越時代，下個世紀還繼續被嗆。

《柏林故事集》不只寫給柏林，而是，寫給自由。

【2014/01/25 聯合報】@ http://udn.com/

【愛讀書】 《柏林最後列車》

2014.01.22《自由時報》愛讀書
文／Jeff Buckley

在威瑪共和國末期，納粹德國之前，克里斯多福．伊薛伍德（Christopher Isherwood，1904-1986）曾居於柏林四年，以半自傳體小說《柏林最後列車》為彼特定時空留下紀錄。火車上偶遇的神祕「大亨」亞瑟及其凶漠管家、古怪的佩格尼茨男爵和他的俊美司機、熱血的共產黨員們、提供性愉虐的老鴇，妓女和保鑣、搶戲的女房東，再加上看似無辜淡然，實則藉由每一次參與，關鍵性牽動故事線索的第一人稱「威廉」，情節幽默，輕快，迷離，剝開社會凋敝、政治騷動、人心惶惶卻又縱情聲色的實況。各種極富魅力的角色，因伊薛伍德細膩勾勒而栩栩如生，緊貼現實的選舉、罷工，則使讀者在近乎夢遊的旅程中，清楚聽見時代的變奏已轟然敲響──就像亞瑟給威廉的信上寫：「看到一個狡獪又無恥的騙子竟可以瞞騙數百萬人，就算在這種世道，還是令人悲從中來。」

狐狸與我

一本關於動物、關於生命的圖文繪本。希望這些創作能讓你回想起一些早已遺忘的往事，那些其實一直都在心底的片段；更期盼這些作品能讓人稍稍擺脫這個世界的虛假和偽裝……

現在，先讓作者說個故事給你聽...

　　與我相處十六年的狗狗「狐狸」，牠很怕洗澡，因此每天我洗澡時必定守在浴室門外，等我出來就露出同情的眼光，以臉頰磨蹭我的腿部，以示安慰。

　　狐狸過世的第二天，我從浴室出來，頓時彷如走入寂然的荒原，狹小的走道似乎無盡的拉長，我崩潰地再也無力舉足走出那燈光黯淡的走道。

　　兩年之後，我搬家把葬於後院樟樹下「狐狸」的遺體一起遷往新居。然而接著好長一段時間我經常夢到舊居通往浴室的那條走道，如迷宮般地延伸，不知盡頭，偶見外圍屋宇頹圮荒涼暗沈，醒來猶有餘悸，喉頭乾燥地不能發聲。我把這夢視為某種昭示，於是我開始著手作一系列人與狗的畫作與書寫，我知道唯有如此才能找到出口。創作期間我與眾多曾相處的狗狗重逢。畫作、書寫完成後，這夢不再，但還是常有狗狗在夢裡相伴而行，在河邊微風吹拂的黃昏。

<關於本書>

 　　你曾經深深地望著狗狗的眼眸嗎？那一汪光泉如隧道般地讓人回到遠古洪荒時，人與狗的相遇情景。透過互望的眼神，人與自然貼近了，暫時放下人世間紛爭的煩勞。

 　　從小就與狗為伴長大，伴我最久的狗─—狐狸─—有十六年之久。牠的過世幾乎讓我生命崩潰，至今仍覺靈魂似乎缺了一角。懷念之餘我畫了四、五十幅人與狗的畫，也寫下了不少的文字敘述。是療傷止痛也是戀戀不捨。

 　　最近媒體大爆鼬獾狂犬病，發布新聞者，對這稱之為「拉皮斯」的病毒沒有任何說明，這病毒會轉移貓狗嗎？會傳染給人嗎？沒有人給答案。但不論如何，已造成人們的恐懼，於是大量被棄養的狗流浪在外，等著被人撲殺或悲痛而亡。

 　　看著這種令人痛心的情況，我沒有能力扭轉。但如果能結合一些有心人，可能就會有一點貢獻：我把這幾年來關於人與狗的畫與文字集結成冊，出版販售，所得將捐助流浪動物之家，讓他們能多獲得一些資源可以照顧更多人類的好友。更重要的是，想藉著這本書感動更多的人，替台灣弱勢的狗狗們發出一點聲音。

 　　對於人和狗的關係，除了令人感動之外，還可讓人省思。叔本華曾說過如此一段話：「如果沒有狗類可以讓人類毫無懷疑地看著牠們忠誠的臉，一個人怎麼擺脫人類無窮的偽裝、虛假和惡毒呢？」經過了約二百年，看來我們更需要這些忠誠的臉孔來映照我們的生活。

 <真心推薦>

　　「圖像創作者，大多不愛文字閱讀的，更別說能思路清晰的以文字分享自身的生命故事。反過來也一樣，能進行文字創作的，也都沒繪畫能力。盛先生是難得的畫家愛讀書又能寫作。

　　感謝盛先生以豐富的圖文創作分享他生命中與狗的深刻互動。看盛先生的作品，我們也被他的作品療癒著。

　　人狗相伴，帶來

　　一種有溫度的孤寂感。

　　還好，這世界有狗。」

　　──侯俊明，威尼斯雙年展參展藝術家，一度還是拍賣場上台灣當代藝術最高價的諦造者。近幾年一邊畫圖一邊寫字，創作能量持續不墜。

<關於作者>

 盛正德 文/圖

 　　無從選擇地出生於水瓶座，隨著時間的流逝，瓶內的水逐漸蒸發，敲打出的音階也就不同了。年輕時畫著大幅的油畫，如今畫了好一陣子的油性粉彩，華麗的色彩不見了；畫面常是回首看見燈火闌珊處的景緻。不知幸或不幸每天仍在動筆──畫筆或中性筆──頑固地不用電筆。

　　除了作畫寫字之外，喜歡看書及電影，近十年畫展少了些，另在社大講藝術電影，希望能聚集更多同好共賞、共談。

　　生活中大部分時間都是獨處，不，不是獨處，總有狗狗相伴，常和狗狗說些莫名其妙的話，狗兒們歪著頭用充滿疑惑的眼睛看著我，說到後來自己也迷惑地不知所云。

　　常常一狗一人山中散步，或是人在夢中探險，狗伴床側守望。

　　每日的生命實踐從夢與創作展開……

著作：

《有一條河名叫中港溪：中港溪畫記》苗栗縣文化中心出版

《覡者妖言》（彩藝得）

《以畫療傷》（心靈工坊）

《時間的影子》（心靈工坊）

《永遠的下一站》（一人出版社）

<內容試閱>

我四週的人事物時時在變化，但狗卻永不棄的跟隨，牠總是忍讓我很多莫名其妙的言行。創作失敗時牠安撫我的沮喪，創作完成不論好壞都替我高興。

小狗蹣跚地向我跑來，柔軟的耳朵如波浪般起伏，有長長地睫毛、晶亮地眼睛如深海似的澄澈。我想，當牠們誕生那一刻一定好多天使來為牠們祝福，希望世界因牠們而美好。

一雙趴在窗台上，被毛覆蓋的手，忙碌地如打拍子似地上下敲擊。這是狗狗迎接我的詼諧曲，歡欣的快板。

午夜巴黎藝文沙龍

《我們的時代：海明威一鳴驚人短篇小說集》
VS《富家子：費茲傑羅短篇傑作選2》
VS《穿越世紀的情書：寫給巴黎藝術家的21封信》

11/15午夜巴黎預購派對

午夜巴黎計劃第二部曲！
繼預購派對醉人的演出之夜後，精彩講座陸續登場。
新版大頭面具也將登場，特請畫家目前勉強手工繪製。
近日即將出沒各活動場合，請密切注意講座、演出、派對時間表！
(活動持續更新中)

費茲傑羅

海明威

葛楚‧史坦

講題：超譯海明威與費滋傑羅—那一年我們在巴黎
時間：2013年12月5日（四）19:00-20:00
地點：紀州庵文學森林（臺北市同安街107號）
講者：陳榮彬（輔仁大學比較文學博士）
費用：100元

表演：午夜巴黎／乾淨明亮的一日
時間：2013年12月13日（五）19:00-20:00
地點：誠品松菸店一樓透明小屋
導演／編劇：顧軒
演出：陳婉婷
會後朗讀：一人出版社 劉霽、南方家園出版社 劉子華、逗點文創結社 陳夏民

講題：午夜巴黎——藝術的美好年代
時間：2013年12月19日（四）19:00-20:00
地點：紀州庵文學森林（臺北市同安街107號）
講者：李梅齡（雙瑩文創總經理，資深藝術媒體人）
費用：100元

講題：海明威與費茲傑羅的午夜巴黎記事
時間：12/21（六）1500~1630pm
地點：台南 政大書城
講者：一人出版社 劉霽、南方家園出版社 劉子華、逗點文創結社 陳夏民

講題：海明威與費茲傑羅的午夜巴黎記事
時間：12/22（日）1500~1630pm
地點：高雄 三餘書店
講者：一人出版社 劉霽、南方家園出版社 劉子華、逗點文創結社 陳夏民

講題：為什麼閱讀海明威？從《我們的時代》到《一個乾淨明亮的地方》
時間：2014/1/11（六）14:00-15:30
地點：南崁1567小書店
講者：陳夏民（本書譯者）

講題：海明威與費茲傑羅的午夜巴黎記事
時間：01/18（六）1500~1630pm
地點：新竹 瓦當人文書屋
講者：一人出版社 劉霽、南方家園出版社 劉子華、逗點文創結社 陳夏民

海明威與費茲傑羅的午夜巴黎記事──重回文學與藝術的黃金年代

時間：2月7日（五）12:00~12:45

地點：台北國際書展/世貿一館/藍沙龍

講者：一人出版社 劉霽、南方家園出版社 劉子華、逗點文創結社 陳夏民

午夜巴黎──藝術的美好年代

時間：2月8日（六）21:00~21:45

地點：台北國際書展/世貿一館 / A332讀字部落攤位

講者：一人出版社 劉霽、南方家園出版社 劉子華、逗點文創結社 陳夏民

富家子─費茲傑羅短篇傑作選２

你先是乾了一杯，
接著一杯再乾一杯，最後杯中物乾了你

富家子─費茲傑羅短篇傑作選２

The Rich Boy-Selected Stories of F. Scott Fitzgerald

「讓我跟你說說真正的有錢人，他們跟你我皆不同。」

本書收錄六篇費茲傑羅的短篇經典，選篇聚焦在糾纏費茲傑羅一生，並直接導致他瘁逝的酒精上，深入感受這位才華洋溢的偉大作家之脆弱與掙扎。其中包括深刻表現了有錢人心理上的優越與隨之而來的空虛，備受海明威讚譽的短篇小說傑作〈富家子〉；探討深陷酒癮，難以自拔的〈酗酒案例〉及〈新生〉；描繪戒酒清醒，重返現實之困頓的〈重返巴比倫〉及〈失落的十年〉；最後跟隨〈作家的午後〉一同體會所謂的靈感，是如何在失落與無措的夾縫間，在時光的淬煉濃縮下而生。

關於

史考特‧費茲傑羅

Francis Scott Key Fitzgerald (1896–1940) 

「我醉了許多年，然後死去。」

費茲傑羅發跡於咆哮的二零年代（The Roaring Twenties），放眼盡是伴隨一次世界大戰戰勝及經濟繁榮而來的無盡狂歡，費茲傑羅稱之為不停搖擺的「爵士年代」。他華麗時髦的文筆正逢其時，成為當時文壇最出風頭的金童。但這時代對他或所有人來說都太短暫，夜夜笙歌的背後，他及整個社會的經濟情況都只是金玉其外。不久經濟大蕭條降臨，他的個人問題也浮上檯面：債台高築，妻子精神不穩定，嘔心瀝血、寄與厚望的小說，銷量也一本不如一本，手上的酒卻一杯接一杯停不下來。他一輩子在虛榮與幻滅之間苦苦掙扎，最終曾在筆記本為自己寫下如此墓誌銘：「我醉了許多年，然後死去。」

費茲傑羅如今已位列美國偉大作家，並代表了一個浮華與失落並存的時代。他的才華耀眼，而其沉淪令人惋惜。究竟躁鬱的妻子是消磨了他的才華，亦或加深了他對幻滅的體認；而酒精到底是刺激了靈感，還是折煞了寶貴的精力，這一切終難定論。但他的掙扎就跟美國許多偉大的文學心靈，如海明威、愛倫坡、福克納、錢德勒、凱魯亞克等人一樣，以手中的筆反映了整個時代與人性的掙扎。

譯者簡介 

劉霽

　　大學念中文系，研究所赴英研讀文學與電影，以讀小說看電影為本分。創立一人出版社，總是把創作、翻譯與出版混為一談。譯有《影迷》、《再見，柏林》、《柏林最後列車》、《冬之夢─費茲傑羅短篇傑作選》。

☆午夜巴黎計畫第二章，啟動！最好的朋友，最強的對手，海明威、費茲傑羅再度交鋒！

☆《我們的時代：海明威一鳴驚人短篇小說集》VS《富家子：費茲傑羅短篇傑作選2》

☆ 午夜巴黎計劃再添新血，「逗點文創」、「一人出版」外，同場加映「南方家園出版社」之《穿越世紀的情書：寫給巴黎藝術家的21封信》，完整呈現《午夜巴黎》電影中那才華匯聚、繽紛燦爛的藝術黃金年代。

☆2014年年底，萬勿錯過午夜巴黎計劃第三部曲完結篇：日與夜的對決。

毒氣室前夕，開往酒店派對的最末一班列車

2013.10.24《破報》書評
文／PenPouch

於我而言，《柏林最後列車》根本就是柏林版《大亨小傳》。我猜二者之所以地位懸殊、欠缺相提並論，有從巨觀政體到微觀身體的二三原因。它描繪1930s柏林複雜的政經生態，且對共產主義和左翼運動有異常細膩的、同情式甚至認同式的刻畫─冷戰體制與英美文學典律之生成（選取和排除），關係極其密切。它的大亨Norris，幽微陰暗、病態邪佞，乃一悖反所有正向思考、屢屢失控的「反英雄」（而非「悲劇英雄」）；而且，他恐怕是bi（好萊塢主流愛情電影拒斥，也難見容獨立製片同志電影）甚至他居然還是M─更過分的是，書中SM場面卻少得可憐。無論如何，Norris都比不上蓋茨比。

大學時看《酒店》（Cabaret,1972），麗莎明妮莉與納粹前夕之柏林令人著迷。多年後讀到這本原著《再見柏林》，它對高度資本主義和熱烈國族主義的納粹前夜，描繪一如透視解剖圖。歷史自我重複：兩位總統任期後半，都有批判者宣布：台灣已進入德國威瑪時代（意即二位總統都是希特勒）。對我來說，沒有共產黨、沒有前衛藝術（以及二者之挫敗與墮落），就不叫威瑪。讀畢《再見》，讚嘆之餘想起它應與（湯瑪斯曼終生暗戀的兒子）克勞斯曼的《梅菲斯特》併讀。後者呈現了虛假矯揉、偽善扮戲被視為人際社交和系統運作「必要之惡」的1930s柏林；無論面具為何，要獲得名利與奪取權力，你至少要上舞台。

二小說合稱《柏林故事集》，作者寫透30s柏林的墮落，但他從各階級人物的惡看出了善，與悲傷；他也不掩飾自己的惡與內疚。「惡之平庸」正流行，漢娜鄂蘭當初是對「個體─體制」做內部式、內省式思考，而非朝向外部、朝向他人的指責。但此詞彙近乎氾濫，似乎，使用了它，我就既不平庸也不邪惡了─對方才是。反諷的是，當今這種詞彙使用法，恰好就是這詞彙所指摘的。我認為，此詞彙所促生的激情應該是：我是否也在體制裡？即使我不在那個體制內、但我是否其實仍嵌在我尚未廓清其輪廓結構的另一個體制裡？話說回來，這些能夠進入體制、執行體制運作的「作惡的平庸者」，難道不正是既得利益者或掌握權力者、也就是台灣一向推崇、出身名校的優秀人才嗎？左翼布迪厄稱之「秀異者」─這詞在台灣如今竟也成為肯定詞彙了。