只有虛無能抵擋虛無／沈意卿

我在陌生城市的傳奇書店裡遇見這本書，那桃紅柳綠的熊就對著我招手。我走過去，我拿起書，我把它帶回旅館，讀著讀著感到無比驚異──這難道不是我寫的嗎──於是我在網路上搜尋作者，寫信給他。

許多人都是這樣偶然發現林韜的──在朋友家的馬桶水箱上，在陌生人家裡舉辦的派對裡，在某些名不見經傳的媒體上，一個剛見面的朋友突然熱烈的推薦──或是像我一樣，在某處看見那熊看著你，不自覺地拿起書翻開，然後就沒有放下過。

如果還有什麼可以抵擋人生中日復一日的無聊，也就是這些令你措手不及的意外。

你無法放下因為它和其它書都不一樣，你不知道下一章，下一頁甚至下一句會發生甚麼。它是一個人思考的碎片，而這個人是個被兩份工作遺棄的大學生。他在達美樂打工，他在思考，他在體驗和回憶，而你正在那裡面。

於是你對時間的觀感開始改變。過去你大塊大塊的想時間──讀書想著畢業，上班想著放假，工作想著升遷，戀愛想著結婚，生子後期待他長大；新年希望，三年計畫，五年目標──我們為未來而活，活得像念一本寫好的書，作者／我們從距離外描寫主角／自己的生活──她找到一份工作，她去某處旅遊，她愛人，然後誰也不愛；他遇見某人，他失去某人，他結婚生子，偶然劈腿惹人哭泣被原諒但生活從此失了味道。或者生活本來就一直沒有甚麼味道？我們這樣做因為所有人都是這樣。家庭要求家庭倫理，工作要求工作倫理，一條鋪好的道路，一切都是必經。

書有開始也有結束，匆匆唸完這樣的生活以後，我們要去哪裡？

讀著書讀著裡頭的句子，你突然發覺不是這樣的。生活不在不遠處的假期裡，不在想法組成的說法裡，也不在計劃和準備裡。一切正在發生。一切同時存在。我們完整的生活由碎片組成，而這些無聊的碎片原來如此有趣。我在主角的世界裡躲藏，透過他毫無意義的虛無生活，重新感覺每一刻的存在。一旦你毫無預設，原來所有下一句都值得期待。

一本最毫無意義的書翻天覆地的改變了我的生活。意義是毫無意義的。這一刻我裸著兩條腿在床上打下這些字：意義是毫無意義的。

《咿 咿 咿》譯者沈意卿將於一月週末於書店與咖啡店進行靜態的駐店活動，歡迎讀者好友隨興來喝杯咖啡聊聊天，共享時光的碎片。

排期如下：

1/7  （週五）17:00-20:00 波黑米亞咖啡（台北市溫州街48巷2號）
1/14（週五）17:00-20:00 有河Book（淡水鎮中正路5巷26號2樓）
1/15（週六）14:00-17:00 小小書房（永和市復興街36號）
1/28（週五）17:00-20:00 學校咖啡（台北市大安區青田街一巷6號）

咿 咿 咿 Eeeee Eee Eeee

原來無聊這麼有趣；原來寂寞這樣熱鬧

誠實／荒謬／孤獨／好笑／傷感──你我支離破碎的人生全貌。


12/25聖誕節顫抖上市，當天下午四點於學校咖啡館(台北市青田街一巷六號)舉辦新書發表會，作者將親臨現場朗讀簽名，並與譯者共同心得分享，低消入場，歡迎踴躍參加。

「林韜如實寫下了一般保守作家會略過的情緒──那些懶散，那些空洞，那些無聊。而結果顯示他對這些地方的描繪感人且不可或缺，更別說時常會令人捧腹大笑。」──米蘭達裘麗，知名作家、導演、多媒體藝術家

「……諷刺、奇想、無厘頭……描寫一名郊區的送披薩小弟，他心碎，滿腔苦惱，身邊圍繞著會說話的熊和企圖殺人的的海豚。」──紐約《Time Out》雜誌

「《咿 咿 咿》是一場無意識卻令人難以自拔的旅程。」──網路書店Powells.com


內容簡介：

飛機失事時你在想些什麼？毫無未來時你在想些什麼？你在想像中對不再聯絡的她說些什麼？對失業的高中同學和他憂鬱的妹妹說些什麼？對我們不曾決定的宇宙和其創造之生命我們有什麼好說？

大學畢業後，被兩份工作遺棄的安祖回到老家佛羅里達，和兩條老狗住在空曠大屋裡。他在達美樂打工，在頭腦裡呼喚再也不會出現的愛， 海豚、麋鹿、外星人、作家、好萊塢巨星、美國總統在他眼前來來去去，唯一的朋友是失業的高中同學，和一頭在地底寫作的熊。

孤獨、荒謬，在無比深刻和莫名其妙中跳躍。它不會讓你成功、幸福、富有、快樂。不能告訴你如何挽回前男友的心、服務業搶攻婚禮大餅、內搭褲如何外搭、十年以後社群網路將取代人性。這裡沒有姿態，沒有未來。只有已經發生的過去和不斷發生的現在。

在人群中寂寞落淚，或獨自坐床上爆笑出聲：在想像中，在回憶和經歷中，一次瘋狂的旅程。

更多佳句摘錄及譯者心得請見《咿 咿 咿》專屬臉書粉絲頁

作者簡介：

父母是台灣移民，生在維吉尼亞，在佛羅里達長大的林韜是當代紐約文壇的最具爭議性的人物。部落格《抑鬱書籍讀者》(Reader of Depressing Books) 在他就讀於紐約大學時便打出名聲。為多家媒體撰稿，做過電影院售票員、圖書館員、男演員的「私人豪華飛機」公司文案、有機食品店接線生。2007年，他出版了第一部長篇小說《咿 咿 咿》，以半自傳手法描寫網路時代的隔離與孤獨。哲理深刻又荒謬絕倫，以前所未見的全新筆觸成為美國新一代存在主義作家。

紐約文學界稱他為新時代的「it boy」、「iPhone 時代的卡夫卡」。著有詩集《你就是比我快樂一點》(You Are A Little Bit Happier Than I Am)、《認知行為療法》（Cognitive-Behavioral Therapy）、短篇小說集《床》(Bed)、長篇小說《咿 咿 咿》、《美國竊賊日記》（Shoplifting from American Apparel)、以及近日出版的《理查．葉慈》(Richard Yates)。

譯者簡介：

沈意卿，英國西敏大學視覺文化碩士，曾任職各種媒體：廣告、雜誌、網媒，編寫網路遊戲、動畫劇本。在書店偶遇此書後決定投入出版，並發表翻譯日記於部落格《桃紅柳綠，生張熟李》

新書預告：Eeeee Eee Eeee by Tao Lin

沒人想討論人生有多寂寞﹐他們對牙膏比較有興趣。 - Tao Lin 

飛機失事時你在想些什麼﹖毫無未來時你在想些什麼﹖你在想像中對不再聯絡的她說些什麼﹖對失業的高中同學和他憂鬱的妹妹說些什麼﹖對我們不曾決定的宇宙和其創造之生命我們有什麼好說﹖

孤獨。荒謬。在無比深刻和莫名其妙中跳躍。它不會讓你成功。幸福。富有。快樂。不能告訴你如何挽回前男友的心、服務業搶攻婚禮大餅、內搭褲如何外搭、十年以後社群網路將取代人性。這裡沒有姿態﹐沒有未來。只有已經發生的過去和不斷發生的現在。

在人群中寂寞落淚﹐或獨自坐床上爆笑出聲﹕一本什麼也沒有的書。寫一個什麼也沒有的人﹐給什麼也沒有的人讀。


本書預定十二月中出版，接下來兩個月這一人頭銜就交給翻譯CoCo了

請注意其部落格或臉書粉絲頁

跟著CoCo逐步走進莫名其妙咿咿咿咿咿的世界。承諾預購者還會不定期收到私密亂語。但提醒小心謹慎注意理智運作，以免影響正常生活。

另原訂年底出版之《Goodbye to Berlin》將順延至2011年出版，請見諒。

失控而優美的刪節號

2010.09.30《破報》書評
文／yeastiness

《出事情》，法文書名作L'incident，小事故、事件之意。與「偶發意外」（l'accident）最大的不同之處在於，L'incident本身蘊涵敘事中的插曲、枝節之意，而這恐怕是本書名中文翻譯下，最難以複製的韻味，但卻是原文著作中，在許多愕然斷裂的句子後突如其來的句點下（中文翻譯版本中以刪節號呈現），形成向外溢散多義解釋的重要指涉詞彙。然而，無論就原文或中文翻譯本，這本書都分別長出了相當值得一看的面貌，原文如詩又霸道的斷句，挑戰了翻譯者的功力和領悟，翻譯者面對平凡瑣碎的中文描繪，則又結構了中文版中專屬的生活氣息。

無論外貌或排版都相當乾淨的《出事情》，幾乎是一本足以與讀者生活並行的小說，所有的節奏在刪節號的斷句下，都可以轉化竄入讀者生活經驗裡的自我思忖，也是作者最令人懾服之處。作者提供空間，讀者負責注入；克里斯提昂‧蓋伊不寫「義」，就成功塑造了小說中的「多義」詮釋。

這樣的開放性文本，蓋伊竟巧妙地使用人生中最屬情感決斷、封閉性的愛情故事作為主軸，作者用文學中「全知者」的位置下筆，但卻更接近個放任的紀錄片導演。慕伊兒與喬治之間的聯繫，根本無須落筆愛，但透過每個段落間琢磨著重複的詞彙，諸如：「那天天氣晴朗。天是藍的，天，也只能是藍的，沒人看它但它是藍的，沒人看它是因為沒人能正眼看它」（天！這甚至比原文中還少一次「是藍的」）這種重複擺放、向外蔓延的堅定但軟化的態度，讓整個愛情故事的主角生活細節狀似壓過情感，卻反向地強化了情感的所在。

那麼碎裂，書中的主角或讀者的生活都一般，以至於所有的瑣碎生活，以及刪節號後意味的各方思緒，都戲謔地轉化成慕伊兒和喬治相遇的阻撓，甚至讀者闔上書本先去就寢停滯的文字段落，都作為其一。最終兩人在天空中相會，慕伊兒駕駛著她的小飛機，「她所愛的全在此了，一切盡在她眼前、腳下、手邊、身旁」，但誰都記得，後方坐著的是喬治的太太，而她，是慕伊兒邀請上飛機的。詭譎的愛情狀態與情感解讀，在這裡航向最高點，但隨後嘎然停止在兩人合同駕駛飛機的失控狀態中。而作者依舊溫溫地繼續：「第八章／降落之後／……／填寫飛行紀錄表」，彷彿從來沒有失控過。……也或者其實並未真正失控。

《野草》電影欣賞加映場

亞倫雷奈改編小說《出事 情》，榮獲09年坎城影展評審團大獎作品《野草》，熱烈回響下加映兩場，映後隨興座談，聊文學聊電影。

野草 Les herbes folles (Wild Grass)
導演:亞倫雷奈 Alain Resnais
編劇:Alex Reval & Laurent Herbiet
原著:克里斯提昂‧蓋伊Christian Gailly 《出事 情》"L'Incident"


9/9 週四晚上七點半
布拉格書店（Cafe Philo地下室）
與談人:
沈清楷（比利時魯汶大學哲學博士）
陳虹君（巴黎大學影像美學碩士，電影原著《出事 情》翻譯）
劉霽（一人出版社）

本場次酌收場地費150元

9/19 週日晚上七點半
有河BOOK
與談人:
686（有河BOOK店主）
陳虹君（巴黎大學影像美學碩士，電影原著《出事 情》翻譯）
劉霽（一人出版社）

本場次酌收場地費200元，河友河親可享優惠


座位有限，欲參加者請先向書店報名，詳情請參見書店網站

為生命添加酸甜苦辣──《出事 情》

讀者心得分享

栞 の 心靈角落


有些事情是這樣子的，需要一點契機、一點媒介。我們沿著生命的軌道在行走，只是誰也不知道什麼時候會失去控制，會脫軌。然而這就是生命有趣的地方，永遠變幻莫測，難以預料。

瑪格莉特‧慕依兒出了一點事情，她掉了她的錢包，而喬治撿到了它。原本看起來是件小事，如果喬治只是把錢包送去警局，就此了結也就算了。可是他偏偏翻開了錢包，無可救藥地對這個錢包的主人產生了莫名的傾慕。於是，這件事漸漸地凝聚，成了大事。

整個故事的節奏是慢條斯里的，就像午後的浮光掠影，誰也不會仔細注意。可是整體而言卻是有點緊張的，從喬治撿到那個錢包開始，似乎就陷入了無可名狀的幻想之中，在他的生活裡激起了一陣漣漪。他開始追蹤、慕依兒的倩影，然而這恍若跟蹤狂的行為，當然造成了慕依兒的困擾。

讀這個故事時，讓我想起了讀莎岡，或是讀《寂寞芳心小姐》時的感受。其實類型不盡相同，但那種逐漸進入小說裡面的感覺是一樣的。在字句之間，人物逐漸地成形，不需要太多對話或是動作，就能夠去體會到一點什麼。那種感覺很難形容，唯有讀了才知道。我喜歡靜靜地讀這一類的小說，嘈雜的噪音或是生活的煩擾都會拋諸九霄雲外，只剩下故事裡的世界。

於是，我咀嚼著《出事 情》裡瑪格莉特的恐慌，體會著喬治的執著，一直到最後一刻。也許這不過是生活脫序的一點點小事情，然而就是這些無法預測的意外，才造就了生命的美麗。畢竟千篇一律的生活，總是需要一點調味料，不是嗎？

出事 情 L'Incident

「不管，我們會很相愛。」

--福樓拜

瑣碎、雜蕪、不可預期與不受控制的愛情，猶如野草叢生。

本書2009年由法國導演亞倫．雷奈（Alain Resnais）改編成電影《野草》（Les Herbes folles），榮獲坎城影展評審團大獎。

內容簡介

炎熱的夏日，一樁搶劫，愛駕駛小飛機的慕伊兒失去所有證件金錢，棄置的皮夾被有婦之夫帕雷拾獲。他被其中的飛行執照所吸引，急切地渴望認識這個能飛往高空的女子，擺脫自己日漸平淡乏味的生活。一對陌生男女因意外而有了連結，結果會是喜劇還是悲劇？或只是另一場庸人自擾的夏日事故？


關於作者

克里斯提昂．蓋伊﹝Christian Gailly﹞，一九四三年出生於巴黎的法語小說家。荒謬複雜的情節，以及具有韻律的寫作是其小說風格。據說他在提筆寫作之前，總愛拿起薩克斯風優游吹奏幾曲爵士樂。

十歲的蓋伊夢想當飛行員，因為近視眼而夢想幻滅。人生志向轉為當音樂家。十六歲時因為一位朋友的關係認識了爵士樂。自父親送了他一把薩克斯風起，對樂器的熱情持續了好幾十年，也經常流連爵士樂酒吧。因為恐懼迷失在自我熱情之中，斷然終止音樂事業，做了三年暖氣工程技師，於此同時他走入婚姻生活，並著手進行心理分析。也是後者促成他小說家的事業，他曾說：「音樂或許是作為在這個世界找回自我的手段。但我們分道揚鑣了。後來有了書寫，我勉強找回自我認同。」一九七一年，蓋伊重拾薩克斯風，終究還是受到挫敗，從此收山。一九八○年，三十七歲的他在當時居住的巴黎市郊克姆朗-畢塞特（Kremlin-Bicêtre）開設精神分析診療所。他證實從未真正執業過。在年近四 十五歲時才於午夜出版社出版了第一本小說。其作品開始獲得大眾熱愛要到第十本、第十一本小說：《紅色的雲團》、《俱樂部一夜》問世以後。期間他身體力行寂寞的藝術，專注寫作。風格極簡。


關於譯者

陳虹君，畢業於台灣藝術大學電影系、巴黎第四大學法語文化以及巴黎第八大學影像美學研究所。由於好奇心強、熱衷地緣政治，關心人類生存境遇，多次編譯影像與社會政治相關文章。譯著有法文紀實報導與分析類書：《黑暗大佈局--中國在非洲的經濟版圖（La Chinafrique）》（早安財經出版）。自由撰稿、獨立影像工作者。

本書2010年八月底上市，各大書店均售。

《出事 情》法國文學影展

配合法文小說《出事 情》出版

八月於學校咖啡館沙發電影院舉辦法國文學改編影展(片名連結可欣賞預告)

每週五晚上八點半開演，低消入場







8/6
追憶似水年華 Le temps retrouvé (Time Regained)
導演:拉烏‧盧易茲Raoul Ruiz
編劇:拉烏‧盧易茲Raoul Ruiz & Gilles Taurand
原著:普魯斯特Marcel Proust同名小說

根據《追憶似水年華》的最後一部改編。凱薩琳丹妮芙、艾曼紐琵雅、文森培瑞茲、約翰馬可維奇等演技派巨星同場演繹。


8/13
廣島之戀 Hiroshima mon amour (Hiroshima, My Love)
導演:亞倫雷奈 Alain Resnais
編劇:莒哈絲 Marguerite Duras
原著:莒哈絲 Marguerite Duras

導演雷奈與作家莒哈絲的角力，是語言建構的電影，還是電影形式的小說？


8/20
野草 Les herbes folles (Wild Grass)
導演:亞倫雷奈 Alain Resnais
編劇:Alex Reval & Laurent Herbiet
原著:克里斯提昂‧蓋伊Christian Gailly 《出事 情》"L'incident"

2009坎城影展評審團大獎作品，老年的雷奈用輕快語調審視愛的瑣碎、雜蕪、不可預期與不受控制。
同場舉行電影原著《出事 情》新書發表會。


8/27
包法利夫人 Madame Bovary
導演編劇:克勞德夏布洛 Claude Chabrol
原著:福樓拜 Gustave Flaubert同名小說

法國新浪潮導演夏布洛編導，影后伊莎貝雨蓓詮釋法國文學中最經典的女主角。

新書預告： L’INCIDENT de Christian Gailly

N’importe, nous nous

serons bien aimés.

-FLAUBERT

「她沒料到一從商店走出來，皮包就馬上被搶走了。更沒想到搶匪會將皮包裡的東西丟在停車場。至於喬治，要是他知道這些都是她的東西，或許就不會彎身去撿了。」

克里斯提昂．蓋伊，一九四三年出生於巴黎的法語小說家。荒謬複雜的情節，以及具有韻律的寫作是其小說風格。據說他在提筆寫作之前，總愛拿起薩克斯風優游吹奏幾曲爵士樂。

《L’INCIDENT》一書2009年由法國左岸派電影導演亞倫．雷奈（Alain Resnais）改編成電影《野草》（Les Herbes folles）。

本書由陳虹君編譯，譯作有《黑暗大布局：中國的非洲經濟版圖》(早安財經)

預定2010夏季出版。

新書預告：Goodbye to Berlin by Christopher Isherwood

Brilliant sketches of a society in decay

-George Orwell

"I am a camera with its shutter open." There is something unmistakably 20th Century about this, the opening line to Goodbye to Berlin. In their coolness and clarity and melancholy detachment these words express more about a moment in time than most entire novels do.

-ALL TIME 100 Novels

 
《A Single Man 摯愛無盡》原著作者最受推崇作品，芸芸眾生伴隨社會邁向沉淪，一窺納粹崛起前的柏林。《Goodbye to Berlin 》也曾被改編為東尼獎得獎音樂劇及同名電影《Cabaret》。
 

本書由劉霽編譯，預定2011年4月中旬出版

一人文化大革命

【聯合報／羅青／詩】 2010.03.10

一人文化大革命──不斷革命的美學

圖／羅青

一人

世界上所有事情
原來都從一個人的未來開始
歷史上所有事件
最後都在一個人的過去結束

一個人坦然泰然的在亂世中
含恨死去
千萬人糊裡糊塗的在哭聲中
醒來出生

千萬人無聲無息的
在未來的無聊中無奈死去
一個人卻清清楚楚的
在過去的夢想中不斷再生


文化

文化
就是一個人
與另一個人的
對話

中間隔離著的是
千萬人都難以跨越的
年齡、性別、種族、國家
偏見、誤解、仇恨、戰爭

中間閃爍著的是
一人可以輕鬆橫跨
百里千里萬里的理解力
十年百年千年的想像力


大革命

大革命的定義純然是
一人內心深處
不斷改革的
強大生命力

大革命的時機自然在
千萬人都不知道
彼此全變成不知情的
反革命

大革命的結果果然是
無論真革命與假革命
都要不斷通過千萬個反革命革命
方能完成那永遠無法完成的一人革命


亂曰

世間所謂的文化大革命
只能獨自一人
在一個小角落
默默進行

2010台北國際書展

本社攤位S03，主題「讀書、寫字、發發呆、偶爾賣書」，態度絕對隨興，氣氛絕對悠閒。


來攤位消費，或能說出本次展覽主題的網友可享免費咖啡一杯，杯杯現磨手沖，不敢品質保證，沒有效率可言，請保持耐心。也歡迎自備豆子或親自動手。

參展書籍：

出版社方面，深感榮幸邀得南方家園和行人兩出版社共襄盛舉。

一人出版社創業作《影迷》

南方家園出版社參展書籍有《總統先生》、《大使先生》與甫獲得書展年度之書的《江上的母親》。

行人出版社則有《解體概要》、《黑暗托馬》、《娜嘉》 、《啥都瞭了》、《兩位嚴肅的女人》五書加入。






以上書籍書展期間獨享單本79折，三本75折，五本以上7折優惠。


獨立作家出版品方面

詩人翻譯家利文祺翻譯莎士比亞的《哈姆雷特》、《羅密歐與茱麗葉》、《暴風雨》中英對照版，以及詩集《划向天疆》。

何献瑞 (a.k.a 小眼睛先生、背包客棧創辦人)的短篇小說集《買張面具吧》及長篇力作《跳吧》。

阿發小姐獨自西藏漫遊抒懷的無裝訂書《二十九頁》。

以及明星小說家歐陽靖《吃人的街》。

以上書籍限量販售，且字字血淚，顧及作者心讀者情，恕不折扣。


展覽期間活動：

歐陽靖29、30日亂入決定







何献瑞 a.k.a 小眼睛先生，28、30、31日下午，坐檯通知

阿發小姐與王榆鈞31日下午一點到兩點在本社攤位將有不插電演唱，內容是「Always on the road 總是在路上」流浪影像音樂會的菁華。